Recuerdo la primera vez que la vi. Marguerite llegó de Lyon con su atuendo azul. Tenía aplomo, un gran aplomo. Había una tranquilidad digna en su regio porte que infundía confianza. Por aquel entonces aún no sabía que era mi abuela, la mujer que durante años fue el silencio en mi casa.
Yolanda Ibarra
— No tienes idea de dónde te estás metiendo— le volvió a repetir sin dejar de caminar.
—Claro que lo sé— dijo ella sin mirarlo.
Nada de lo que él pudiera descubrirle sería tan sorprendente como lo que estaba escondiendo ella.
Éramos tan felices. La foto me lo recuerda. Y ahora sólo puedo gritar con una rabia incontenible… éramos, éramos, éramos. ¡Ya no quiero memoria!
Me fascina observar su ingenio para mostrar lo que llevan en su manta mucho más que lo que venden. Vinieron en busca de una vida mejor, sabían que no iba a ser fácil. Recuerdan a sus amigos sepultados en el mar. Siguen sin papeles y jugando cada día al gato y al ratón con la policía. Vender para comer no es delito suelen repetir.
Una vez que él se hubo marchado, ella había liquidado la cuenta y seguía sentada en el hall del hotel con su maleta. Miró de nuevo el móvil para comprobar que ya lo tenía bloqueado en el WhatsApp. Era salir de la habitación y sacarlos de su vida.
urbano
en la terraza del bar
no viene nadie
Mayor
desde 1832
rápido
Casa Vega
especialidad de la casa
de domingo
en Madrid
Geppetto
auténtico
de la ciudad
en la ciudad
y más
y turístico
Era mediodía y el sol estaba en lo más alto del cielo. Se oyeron murmullos y risitas ahogadas. Sor Isabel no podía seguir el ritmo trepidante de Tamara que iba de tienda en tienda. Toni lo vio todo.
Levanté la mano para pedir otra cerveza. Allí, sentada, con los ojos cerrados, sentí que Camarón me susurraba al oído…
Fatigas del querer,
fatigas del querer,
son las fatigas más grandes
que un hombre ‘puea’ tener,
tener, tener.
— Vamos a cerrar— gritó el camarero.
—Abuelo, este palacio es precioso. Y tú ¿Qué dices que hiciste detrás de esa verja?
—La mili, bonita… la mili. Yo estuve destinado en este cuartel.
—Ah…la mi-li y ¿Qué es eso?
y la sierra
de Madrid
del museo
atardecer
Estaba confusa y alterada. Fotografió el brochazo de Lichtenstein y se lo envié por whatsApp.
— ¿Dónde estás? —escribió él levantando la vista rápidamente de la pantalla y mirando a su alrededor.
— Voy a borrarte de mi vida —le gritó ella delante de su cara.
— ¡Cálmate! Te lo puedo explicar —dijo mientras soltaba a la mujer que lo acompañaba.
Nunca pensé que dos acordeones y un contrabajo sonaran tan bien en la calle. Ayer, me impresionaron… y en cambio pasé por su lado sin mirarles si quiera a la cara.
